我ㄉ心世界

【咖啡是很奇特的東西，愛情就如喝咖啡】

(吳淡如)

喝咖啡最痛苦的經驗之一，莫過於在你很想咖啡的時候，

找到一家外表看來還可以的咖啡店，走進去之後，

發現櫃台上站一個捧金元寶的五彩財神爺，

裏頭二手煙繚繞、某一桌客人把它當家裏客廳大聲咆哮、裝潢老舊不堪、

壁紙破碎處有小蟑螂探頭探腦。

你看了看價目表……特調日式藍山咖啡二百五十元(新台幣，下同)，

最便宜的巴西咖啡也要一百五十，你自言自語時，

老闆走過來了，他的氣質和市場裏的「豬肉榮」很像。

你不好意思離開，只好叫一杯巴西試試看。

咖啡來了。

本來不抱著希望的你，喝第一口時陷入絕望！

什麼巴西咖啡呀？只有酸味，

甚至還有一點淡淡的樟腦丸氣息……你推斷，

這咖啡豆應該在玻璃罐裏放了一年以上。

你忍耐多喝了三口，想要證明不是自己的味覺失調，

一口比一口糟。你沮喪的付帳離去，老闆還含笑問你：

「怎樣，我們的咖啡還不錯吧。」為了不讓他追殺，

你只好皺眉頭點點頭。以上，當然是我的親身經驗。

好情人如好咖啡。爛情人也如爛咖啡館。

很多時候，源於我們內在的渴望與需要，機運剛好來臨，

或是外表還算對眼，我們走進了愛情裏。

漸漸發現——也許他曾經風光過，然而如今他的內在殘破，無心經營。

在愛情裏頭，你活得嘈雜不堪、戰戰兢兢，

一點也不舒適，不但不享受，而且是在忍受。

我們不好意思馬上走開。於是，只得付出昂貴代價買那一瓢飲。

直到離開，他還以為你感覺很好，應該滿足，還不知反省。

不過，就算你沒給他教訓，他也終將學會教訓。

有一天，我再度走過那家恐怖咖啡館，

發現它已經變成一家賣炸豬排的餐廳。老闆也換人了。

爛咖啡館經不起時代考驗。

對付爛咖啡館，我們至少可以做到一件事情：

不要再度光顧，再度證明它很爛。

對爛情人，我們也至少可以同樣做到一件事情：

不要再度光顧，再度證明他很爛。選情人和選咖啡道理其實一樣通俗。

有一位號稱「咖啡達人」的朋友告訴我：

想讓咖啡香，要有六種好條件：

好品種、好環境、好的生豆處理、正好新鮮、烘焙得好、儲存得好。

前兩種靠天生條件。中間兩者靠及時掌控。後兩者靠技術。

我覺得很有趣。愛情還不是一樣呢。

好情人很少從天上掉下來。

不少人怪自己情路坎坷，可能是因為時運不濟，

可能是因自己沒有及時掌握，也可能是因為烘焙愛情的技巧不佳。

情人的品種與環境是重要的。

如果他或她的家庭環境還不錯，父母有教養，

他也還很有家教，跟他談戀愛，

就算沒有結果，也不會是個慘痛回憶。

品種太糟、環境太惡劣(比如暴力狂、情緒起伏失控、

酗酒嗑藥狂賭、一家子都口出惡言)的情人，

任你是千手觀音，你也無法將它煮成好咖啡。

生豆處理是他的學習經歷與閱歷。

在他出社會之前，

有一些經驗已將他的人生觀形塑，影響情路亦深遠。

而愛情在正好新鮮時，都不容易出問題，

凡事包容、忍耐、盼望，你想要求對方什麼，

在剛剛談戀愛時，總是比較容易。

烘焙愛情的技術最難學。

太生，愛情沒有香味。

太熟，又滿是苦味。酸濃適中並不好拿捏。

儲存是愛情的經營學。

儲存空間不好，技巧不佳，常有濕氣侵犯，

黴菌滋生，一包好豆子都成廢物。

除此之外，煮咖啡的方法，也是技術。

個人口味不同，有人喜歡苦一點，有人喜歡淡一些。

有人要加大量牛奶，有人不加糖，

總要適應他的舌頭，才能讓人客一再品嘗。

我曾說，咖啡是很奇特的東西。

愛情如喝咖啡，磨豆子時最香——愛在曖昧不明時最夢幻；

煮咖啡時最能勾起慾望，如同熱戀時總是充滿想像，

而第一口最令人滿足——此後邊際效益漸失，

留在杯底的那一口冷咖啡最蒼涼。